“你覺(jué)得美國(guó)人應(yīng)該向中國(guó)人學(xué)習(xí)什么？”我剛到美國(guó)時(shí)，對(duì)中國(guó)感興趣的牧師Ｐａｕｌ曾經(jīng)問(wèn)我這個(gè)問(wèn)題。正當(dāng)我絞盡腦汁尋找“最佳”答案時(shí)，Ｐａｕｌ感嘆道：“你們中國(guó)人對(duì)老人很孝敬，老人和子孫在一起，其樂(lè)融融，令我們很羨慕！”

　　在國(guó)內(nèi)時(shí)，我就聽(tīng)人說(shuō)過(guò)，“美國(guó)是兒童的樂(lè)園、青年的戰(zhàn)場(chǎng)、老人的墳場(chǎng)”，但對(duì)牧師Ｐａｕｌ的感慨還是感到有些意外。尊老是中國(guó)的傳統(tǒng)美德，難道美國(guó)人不尊老？我開(kāi)始留心美國(guó)社會(huì)中的老年人。

　　老人很少和子女一起出現(xiàn)

　　和中國(guó)不同，美國(guó)老年人基本上是獨(dú)來(lái)獨(dú)往，即便已是七八十歲高齡，也是自己開(kāi)車(chē)去購(gòu)物。偶爾能看到老夫老妻攙扶著走在街上，但很少看到老年人和子女一起出現(xiàn)在公共場(chǎng)合。當(dāng)然，年輕人見(jiàn)到老年人，多半會(huì)打聲招呼，或?yàn)槔先碎_(kāi)門(mén)、讓道。

　　我到過(guò)１０多戶(hù)美國(guó)人家做客，家里多數(shù)只有一對(duì)夫妻，孩子大了都不和他們一起住。許多美國(guó)人到了１８歲，寧愿家里空著大房間，也要到外面去租房子住。我的朋友Ｒａｎｄｙ有５個(gè)兒子，但目前家里只有最小的兩個(gè)男孩和他們夫妻倆在一起，已經(jīng)長(zhǎng)大的３個(gè)兒子，雖然都在本地工作或上學(xué)，也沒(méi)有結(jié)婚，但先后都搬到外頭去住。

　　我太太在醫(yī)院上班時(shí)，認(rèn)識(shí)了一位患晚期肺癌的白人老太太。她丈夫早年去世，出院后，她孤身一人住在家里。老太太的女兒在外地工作，回來(lái)陪母親幾天就又走了。平時(shí)，教會(huì)的熱心人輪流去看望老太太。當(dāng)然，像這樣身邊沒(méi)有親人照顧的老人，可以選擇去老人院，但據(jù)說(shuō)那里費(fèi)用很高。

　　“我只希望他們經(jīng)?；貋?lái)看我”

　　我當(dāng)志愿者時(shí)，認(rèn)識(shí)了一位叫Ｍａｕｒｇ的老人，他聽(tīng)說(shuō)我對(duì)美國(guó)老年人的生活感興趣，便邀請(qǐng)我到他家，以便參觀老年社區(qū)。

　　這個(gè)由宗教組織創(chuàng)辦的老年社區(qū)規(guī)模很大，有百來(lái)座小別墅、一座３層的大型老年公寓和一座老人保健中心。年近八旬的Ｍａｕｒｇ和太太住在其中的一幢別墅里。Ｍａｕｒｇ告訴我，這是社區(qū)專(zhuān)門(mén)出租給沒(méi)有房子的退休老人住的，每月的房租是６００多美元，比社會(huì)上的租金便宜將近一半。但簽約時(shí)，租房者必須先繳納一筆９萬(wàn)美元左右的“入住金”（主要用于房屋的維護(hù)），退租時(shí)可返還其中的９５％。Ｍａｕｒｇ夫婦惟一的女兒在外地工作，每年都會(huì)帶著兒女回來(lái)和老人團(tuán)聚。Ｍａｕｒｇ十分喜愛(ài)他的第三代，特地向我展示了印在掛歷上的外孫和女友的浪漫合影。

　　接著，Ｍａｕｒｇ領(lǐng)我去老年公寓參觀。這里有不同規(guī)格的套間供老人選擇，公共活動(dòng)區(qū)內(nèi)，餐廳、禮品屋、圖書(shū)館、活動(dòng)室、教堂等一應(yīng)俱全。Ｍａｕｒｇ說(shuō)，住在這里的多半是單身老人。和Ｍａｕｒｇ熟識(shí)的一位坐在輪椅上的老太太，讓我參觀了她那５０平方米左右的套間――廚房、臥室、客廳、衛(wèi)生間各一個(gè)，每月租金２１７９美元，僅含水電、有線電視、班車(chē)等費(fèi)用，不包括三餐。

　　這比社會(huì)上的租金高出好幾倍。我問(wèn)老太太，為何選擇住在這里。她說(shuō)，住在這里有兩大好處：一是和老人們住在一起，比較熱鬧；二是這里提供２４小時(shí)緊急服務(wù)，萬(wàn)一有事，也有人照應(yīng)。我試探著問(wèn)：“這么大一筆錢(qián)，是不是需要孩子們支付？”老太太坦率地回答：“我自己有退休金，還有一些理財(cái)?shù)氖杖耄瑧?yīng)該夠用。兩個(gè)兒子都在外地工作，我不想要他們的錢(qián)，只希望他們能經(jīng)?；貋?lái)看我?！?

　　給老年人的“特殊服務(wù)”

　　在老人保健中心，我看到的又是另一番情形。這里的房間都是單間，像賓館那樣，有的房間里還擺著兩張床。居住在這里的基本是生活不能自理的老人，有不少患有老年癡呆癥，需要專(zhuān)人２４小時(shí)護(hù)理。這里的費(fèi)用高得驚人，每天的房費(fèi)在１４９美元到１６４美元之間。我問(wèn)一位社會(huì)工作者：“這么高的費(fèi)用，老人長(zhǎng)期住得起嗎？”她回答說(shuō)，這些老人入住時(shí)先要交一大筆錢(qián)，等到快花光時(shí)，中心會(huì)和老人的家屬聯(lián)系，如果實(shí)在有困難，工作人員也會(huì)幫忙申請(qǐng)政府補(bǔ)助。她還說(shuō)，老人最大的問(wèn)題不是缺錢(qián)，而是寂寞，所以中心經(jīng)常邀請(qǐng)老人的家屬來(lái)探望。

　　在老年社區(qū)里，老年人可以享受到很多“人性化”的服務(wù)：老年公寓允許老人養(yǎng)寵物；圖書(shū)館內(nèi)，安裝了可放大書(shū)本文字的設(shè)備，便于老人閱讀；老年公寓內(nèi)居然還有兒童活動(dòng)室，那是為來(lái)看望老人的孩子們準(zhǔn)備的；在老年公寓走道的轉(zhuǎn)角處，裝有擴(kuò)大視野的凹凸鏡，避免發(fā)生碰撞。一對(duì)準(zhǔn)備出門(mén)的夫婦，掛著老年社區(qū)統(tǒng)一印制的胸牌，他們說(shuō)：“即使走丟了，別人也會(huì)根據(jù)胸牌上的地址把我們送回來(lái)?！?

　　盡管美國(guó)有較為完善的社會(huì)福利制度來(lái)保障老年人的日常生活，但老年人在情感上與后代失去聯(lián)系，感到無(wú)助、孤獨(dú)，享受不到天倫之樂(lè)。中國(guó)人傳統(tǒng)的生活方式是子孫滿(mǎn)堂，這點(diǎn)很令美國(guó)老年人羨慕。

　　中美兩國(guó)老人的晚景截然不同，是文化差異使然。許多中國(guó)家長(zhǎng)心甘情愿地為孩子犧牲一切，因而希望孩子長(zhǎng)大后對(duì)自己孝順。美國(guó)人則認(rèn)為，培養(yǎng)孩子是一種社會(huì)責(zé)任，而不是“自我犧牲”；孩子的回報(bào)不是反哺父母，而是努力使自己成才。

　　美國(guó)《海外校園》雜志曾專(zhuān)門(mén)就中美“孝道”的不同展開(kāi)討論，得出如下結(jié)論：中國(guó)文化趨于依賴(lài)子女，美國(guó)文化贊同獨(dú)立；中國(guó)文化敬重長(zhǎng)者，美國(guó)文化提倡平等；中國(guó)文化中的孝敬以責(zé)任、義務(wù)為基礎(chǔ)，美國(guó)文化的孝敬以自由、尊敬為基礎(chǔ)；中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)沒(méi)有為所有人提供社會(huì)福利和服務(wù)，而美國(guó)有比較完善的社會(huì)福利保障。