以1978年12月26日鄧小平?jīng)Q定恢復(fù)向美國(guó)派出首批52名留學(xué)生為肇始，當(dāng)代留學(xué)潮走過(guò)了30個(gè)年頭。在過(guò)去的一年中，美駐華使領(lǐng)館共發(fā)放學(xué)生簽證5.1萬(wàn)個(gè)，同比增長(zhǎng)52%，留美學(xué)生占當(dāng)年大陸出國(guó)留學(xué)人員總數(shù)的35%。種種跡象表明，由于人民幣持續(xù)升值、赴美簽證過(guò)關(guān)率看漲等因素，2008年又將是一個(gè)留美高峰年。

　　在筆者的記憶中，從曹桂林的《北京人在紐約》到錢寧的《留學(xué)美國(guó)》再到王蕤的《闖入美國(guó)主流》，留美的艱辛故事逐漸被改寫(xiě)為奮斗與成功的勵(lì)志篇章。隨著“80后”一代成為留美的主力軍，并且廣泛涉足理工科之外的學(xué)科，中國(guó)留學(xué)生們已然塑造了敢于在課堂上和美國(guó)人辯論的新形象。而在老一輩留美華人的言傳身教下，新人們對(duì)美國(guó)社會(huì)、制度和文化的理解也日趨深刻。

　　壓力與興奮并存

　　許多帶著“兩個(gè)皮箱一個(gè)夢(mèng)”來(lái)到美國(guó)的中國(guó)留學(xué)生降落在美國(guó)各大機(jī)場(chǎng)的一霎，往往會(huì)有這樣的疑惑：這就是最發(fā)達(dá)的資本主義？的確，平民社會(huì)的美國(guó)和許多中國(guó)人設(shè)想的美國(guó)大不一樣：除了那些屢屢在電視電影中曝光的著名建筑，美國(guó)更多的是一望無(wú)際的鄉(xiāng)村，轉(zhuǎn)角某間有了年頭的小店，街頭徜徉的各色人們，地鐵站襤褸且憂郁的賣藝人，熱鬧但豪華程度絕對(duì)無(wú)法與中國(guó)相比的酒吧，以及轟隆作響、晃晃悠悠的百年地鐵。但是，如果把這些表征作為美國(guó)不過(guò)如此的證據(jù)，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了――美國(guó)真正的強(qiáng)大之源乃是它先進(jìn)發(fā)達(dá)、并讓美國(guó)人驕傲的教育體系。

　　一位來(lái)自清華大學(xué)，現(xiàn)就讀紐約大學(xué)庫(kù)朗數(shù)學(xué)所的中國(guó)博士感嘆說(shuō)：出國(guó)之前覺(jué)得中國(guó)人數(shù)學(xué)好，是最有可能在世界上取得領(lǐng)先的學(xué)科，用楊振寧的話說(shuō)，“因?yàn)閿?shù)學(xué)不需要什么先進(jìn)設(shè)備，用紙和筆就能搞，是中國(guó)人最有可能在諾貝爾獎(jiǎng)中取得突破的學(xué)科”，出國(guó)之后才發(fā)現(xiàn)原來(lái)即使是數(shù)學(xué)，美國(guó)的全面程度、研究方法和對(duì)應(yīng)用的探索也實(shí)在令人嘆為觀止。

　　在美國(guó)大學(xué)學(xué)習(xí)，最大的想不到恐怕是美國(guó)人的課業(yè)壓力。雖然赴美之前也聽(tīng)說(shuō)過(guò)美國(guó)大學(xué)是寬進(jìn)嚴(yán)出，但是沒(méi)有想到，美國(guó)頂級(jí)大學(xué)普遍采取的學(xué)業(yè)績(jī)點(diǎn)(GPA)制度和榮譽(yù)制度是如此嚴(yán)格。按照百分比給分是非常嚴(yán)酷的，例如總分排在班級(jí)前5%的學(xué)生可以獲得A，而排在后5%的學(xué)生只能得到C，在中國(guó)大學(xué)里那種皆大歡喜的場(chǎng)面不會(huì)出現(xiàn)。而美國(guó)大學(xué)通常要求平均分在B(良好)，才能夠獲得學(xué)位。對(duì)于想要進(jìn)一步升學(xué)，進(jìn)入研究生院攻讀博士或者碩士的學(xué)生來(lái)說(shuō)，一個(gè)好的GPA――通常是A左右，是非常重要的。對(duì)于博士班和其他拿獎(jiǎng)學(xué)金的同學(xué)來(lái)說(shuō)，如果不能保持好的學(xué)業(yè)表現(xiàn)，獎(jiǎng)學(xué)金就有被剝奪的危險(xiǎn)。班級(jí)總分的來(lái)源則包括了平時(shí)作業(yè)、小測(cè)驗(yàn)、期中考試、期末考試、論文等等。美國(guó)的大學(xué)生都有一個(gè)學(xué)校網(wǎng)站的個(gè)人賬戶，里面有個(gè)人信息和課程資料，老師常常在每節(jié)課后在網(wǎng)上貼出一個(gè)在線測(cè)驗(yàn)，要求限時(shí)完成并提交。

　　可以說(shuō)，圍繞GPA展開(kāi)的斗爭(zhēng)是一場(chǎng)你死我活的較量，付出了高昂的學(xué)費(fèi)和以未來(lái)前途為風(fēng)險(xiǎn)代價(jià)，人類的競(jìng)爭(zhēng)本能被完全激發(fā)出來(lái)。于是美國(guó)校園的一景便是，學(xué)生們背著大號(hào)登山包、手提電腦包，圖書(shū)館滿座更是常有的事。老師對(duì)于同一間教室里學(xué)習(xí)的同學(xué)給予相同的待遇，因?yàn)閲?guó)際學(xué)生身份而獲得照顧是完全不可能的。許多剛剛從國(guó)內(nèi)應(yīng)屆畢業(yè)，習(xí)慣了國(guó)內(nèi)大學(xué)輕松愜意學(xué)習(xí)生活的同學(xué)甫一抵美，既面對(duì)語(yǔ)言關(guān)，又有學(xué)業(yè)壓力，往往覺(jué)得難以適應(yīng)。難怪有人感嘆：到了美國(guó)才知道什么叫題海戰(zhàn)術(shù)。

　　由于美國(guó)站在學(xué)界和話語(yǔ)權(quán)的高端，即使課業(yè)壓力大，在美國(guó)頂級(jí)大學(xué)學(xué)習(xí)仍是一件非常令人興奮的事情。各院所的知名教授都親自帶班授課，這就意味著在一個(gè)教室里帶領(lǐng)著十幾個(gè)學(xué)生學(xué)習(xí)的教授往往是這一領(lǐng)域的學(xué)術(shù)泰斗；使用的教 科書(shū)是該老師自己的專著；某種分析方法可能即出自該老師的手筆；聆聽(tīng)老師的教誨，直接隨性的提問(wèn)、交流，則往往有種置身歷史的神奇感覺(jué)，因?yàn)檫@位老師曾經(jīng)的弟子們，如今可能也已經(jīng)是活躍的學(xué)者、商界領(lǐng)袖，或是政治精英。

　　另一方面，美國(guó)學(xué)界與社會(huì)的良性互動(dòng)是常例，知名的大公司CEO退休后進(jìn)入商學(xué)院教書(shū)，曾經(jīng)指點(diǎn)江山的政治家、外交家回歸學(xué)院，重執(zhí)教鞭也是常有的事情，這些人從教后也即成為教師隊(duì)伍的普通一員，是坐在課堂上的你可以隨意提問(wèn)、請(qǐng)教的對(duì)象。例如，美國(guó)前國(guó)務(wù)卿奧爾布賴特回到母校喬治城大學(xué)擔(dān)任教職，美國(guó)現(xiàn)任國(guó)務(wù)卿賴斯也即將卸下職務(wù)，回歸斯坦福大學(xué)。

　　不僅僅是學(xué)習(xí)

　　當(dāng)然，美國(guó)大學(xué)之多，幅員之大，對(duì)于中國(guó)留學(xué)生來(lái)說(shuō)，情況也千差萬(wàn)別。有些中國(guó)學(xué)生就讀的學(xué)校位于大都市的核心部位，譬如位于曼哈頓的哥倫比亞大學(xué)、紐約大學(xué)，位于洛杉磯的加州大學(xué)洛杉磯分校和南加州大學(xué)。紐約和洛城是美國(guó)少有的超級(jí)大都會(huì)，更是美國(guó)金融、商業(yè)的心臟，在這里學(xué)習(xí)，對(duì)中國(guó)學(xué)生來(lái)說(shuō)意味著較多的實(shí)習(xí)機(jī)會(huì)，同時(shí)也帶來(lái)了較高的生活成本和生活壓力。因?yàn)榘嘿F的房租，在大城市留學(xué)的中國(guó)留學(xué)生往往選擇在治安不好，偏遠(yuǎn)但便宜的區(qū)域租住。擁擠的早晚通勤，勞碌的生活，緊張的神經(jīng)是在這里留學(xué)的主旋律。而對(duì)于更多的中國(guó)留學(xué)生來(lái)說(shuō)，他們的校園往往位于小鎮(zhèn)上，那里的生活輕松愜意，但待久了便有乏味寂寞的問(wèn)題；那里人口不多，沒(méi)有車就寸步難行。

　　在老一代留學(xué)生們看來(lái)，新人們的面貌和氣象常常讓他們感慨不已。一位在20年前來(lái)美、后在美國(guó)定居下來(lái)的老留學(xué)生感嘆說(shuō)，當(dāng)年他來(lái)美國(guó)的時(shí)候，連飛機(jī)票的錢都是跟親友借的，上課的時(shí)候要帶著剛剛幾歲的女兒，時(shí)常休學(xué)打工以維持生計(jì)，更是數(shù)次轉(zhuǎn)學(xué)去學(xué)費(fèi)較低的學(xué)校。那時(shí)，中國(guó)留學(xué)生們聚在一起討論的話題主要是哪里有餐館可以打工。而今，新一代的留學(xué)生們討論的話題依舊是工作，但是主題已悄然發(fā)生著變化。

　　通常，美國(guó)越好的大學(xué)學(xué)費(fèi)也越高，即便對(duì)美國(guó)人來(lái)說(shuō)也是一筆很大的費(fèi)用。而除了博士生和一些其他的獎(jiǎng)學(xué)金機(jī)會(huì)之外，大部分碩士和本科學(xué)生是沒(méi)有獎(jiǎng)學(xué)金的。但如今，越來(lái)越多的中國(guó)家庭有了支付高昂學(xué)費(fèi)的能力，自費(fèi)就讀美國(guó)大學(xué)的中國(guó)學(xué)生也越來(lái)越多，其中有不少進(jìn)的還是一流大學(xué)。而他們當(dāng)中的很多人，已不再像老一輩那樣一心要留在美國(guó)，并為此背負(fù)巨大的經(jīng)濟(jì)壓力和心理壓力。中國(guó)的蓬勃發(fā)展給新一代的中國(guó)留學(xué)生們提供了更多的未來(lái)選擇。

　　來(lái)自北京的紐約大學(xué)經(jīng)濟(jì)系碩士張爍就說(shuō)，他常常關(guān)注學(xué)校就業(yè)指導(dǎo)中心的就業(yè)兼職信息，過(guò)去的一年里他曾起早貪黑，在學(xué)習(xí)的同時(shí)在紐約的資產(chǎn)管理公司和保險(xiǎn)公司做過(guò)好幾份沒(méi)有薪水的兼職工作，目的就是為了積累工作經(jīng)驗(yàn)，好在包括美國(guó)以外的社會(huì)打拼。另一方面，美國(guó)次貸危機(jī)向就業(yè)、信用、銀行保險(xiǎn)業(yè)等國(guó)民經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的擴(kuò)展，也使越來(lái)越多的中國(guó)留學(xué)生把目標(biāo)瞄準(zhǔn)在生機(jī)勃勃的亞太地區(qū)。對(duì)他們而言，學(xué)習(xí)知識(shí)，體驗(yàn)美國(guó)，全面提高自己，才是留學(xué)生活的首要目標(biāo)。

　　中國(guó)留學(xué)生依舊勤奮，奮斗在理想的道路上，但他們的思維和行動(dòng)方式已然發(fā)生了變化。當(dāng)給餐館打工不再是中國(guó)留學(xué)生的主要課余活動(dòng)，當(dāng)美國(guó)各大高校的體育館、球場(chǎng)、報(bào)告廳出現(xiàn)了越來(lái)越多的中國(guó)面孔，當(dāng)去舊金山迎接奧運(yùn)圣火的學(xué)生不是被使領(lǐng)館組織而是自發(fā)地參加，當(dāng)美籍華裔科學(xué)家的所謂間諜案不再對(duì)中國(guó)留學(xué)生的心理造成集體困擾，正是中國(guó)作為世界人口第一大國(guó)日益富強(qiáng)文明，散布海外的3500萬(wàn)華人日益自信于世界之時(shí)。

　　留美改變了什么

　　據(jù)說(shuō)，帝國(guó)時(shí)期的德意志把北方的年輕人送去讀南方的軍校，把南方的年輕人送去讀北方的軍校，以此讓他們了解祖國(guó)的幅員遼闊、文化差異和民情風(fēng)俗，也讓他們通過(guò)離開(kāi)家鄉(xiāng)獨(dú)立生活從而磨練意志，開(kāi)闊視野，成為國(guó)家的棟梁人才。而中國(guó)大學(xué)教育的種種弊病之一，就是各大學(xué)把招生重點(diǎn)放在本地生源，從而導(dǎo)致有很多中國(guó)大學(xué)生從小學(xué)到大學(xué)都在同一城市就讀，不少人甚至周末把衣物帶回家讓父母洗，根本談不上獨(dú)立和自強(qiáng)。對(duì)中國(guó)這樣的大國(guó)而言，這是完全的悲劇。

　　而留美的學(xué)生們，不管出于怎樣的動(dòng)機(jī)，有著怎樣的成長(zhǎng)背景，一到美國(guó)便是四海一家，在陌生且冷漠的環(huán)境里生存，不得不學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng)勇敢，自立團(tuán)結(jié)。于是我們常常能看到留學(xué)同學(xué)之間的那種真摯友情，也常常發(fā)現(xiàn)留美的經(jīng)歷讓這些年輕人有著超出國(guó)內(nèi)同齡人的成熟心智?；蚨嗷蛏?，除去知識(shí)的學(xué)習(xí)，留學(xué)經(jīng)歷給一代代中國(guó)年輕人留下的是獨(dú)立的烙印和拼搏的脊梁。

　　留美30年，給中國(guó)幾代年輕人留下的不僅是光榮與夢(mèng)想，也有數(shù)不盡的血汗淚漬。如今，國(guó)內(nèi)各大高校和論壇上流行把這條通過(guò)考GRE和托福，然后申請(qǐng)出國(guó)留學(xué)的道路稱為“寄托”；把成功申請(qǐng)并成行，跨過(guò)這重重大洋踏上彼岸的過(guò)程叫做“飛躍”。然而，有誰(shuí)知道，在這“寄托”、“飛躍”的背后，是彷徨、掙扎、堅(jiān)忍，以及自強(qiáng)不已！

　　留美30年，給中國(guó)帶來(lái)的是實(shí)質(zhì)性的國(guó)際經(jīng)驗(yàn)和視野，是一股推動(dòng)中國(guó)進(jìn)步的力量。據(jù)統(tǒng)計(jì)，每年能進(jìn)入美國(guó)前30名頂級(jí)大學(xué)的中國(guó)學(xué)生的數(shù)量已穩(wěn)步保持在兩三千人――雖然相較于中國(guó)動(dòng)輒數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的考生數(shù)量這個(gè)數(shù)字并不大，但已是美國(guó)大學(xué)中最大的海外留學(xué)生群體之一。

　　曾經(jīng)的留美學(xué)生，如今不僅活躍在中國(guó)科技創(chuàng)新、科研教育的前沿，也在那些塑造經(jīng)濟(jì)全球化的重要力量――國(guó)際著名投行、會(huì)計(jì)師和律師事務(wù)所走上高管崗位。在全球最大的OTC交易市場(chǎng)納斯達(dá)克上市的總市值300多億美元的中國(guó)企業(yè)中，留美海歸也扮演了重要角色。